La Cruz de Hierro

Richard Peter

En abril de 1945 en Stargard, Mecklenburgo, un papelero se decidió a pegar un tiro a su mujer, a su hija de catorce años y a sí mismo. A través de unos clientes se había enterado de las nupcias y el suicidio de Hitler.

Como oficial de reserva de la primera guerra mundial conservaba todavía un revólver, así como una carga de diez municiones.

Cuando su esposa salió de la cocina con la cena, él se encontraba de pie junto a la mesa limpiando su arma. A la solapa llevaba prendida la Cruz de Hierro, como solía hacerlo sólo en días festivos.

El Führer eligió la muerte voluntaria, contestó a la pregunta de su mujer. Que él le sería fiel y si ella estaría dispuesta a seguirlo también. En cuanto a su hija no tenía ninguna duda de que preferiría una muerte honrosa a manos de su padre que una vida sin honor. La llamó. No lo decepcionó.

Sin esperar la respuesta de su esposa, las exhortó a ponerse sus abrigos, dado que para no causar escándalo las llevaría a un sitio apropiado afuera de la ciudad. Ellas obedecieron. Él cargó el revólver y dejó que su hija le ayudara a ponerse el abrigo, cerró la casa y echó la llave por la rendija del buzón.

Estaba lloviendo cuando caminaban por las oscuras carreteras afuera de la ciudad; el hombre adelante, sin volverse a mirar a las mujeres que le seguían a distancia. Él percibía sus pasos sobre el asfalto.

Tras haber dejado la carretera y tomar el sendero del bosque de hayas, se volteó a mirarlas por encima del hombro y las hizo apresurar. Con el viento nocturno que empezaba a soplar más fuerte sobre el llano sin arbolado, en el suelo mojado por la lluvia sus pasos no hacían ningún ruido.

Les gritó que se adelantaran. Al seguirlas no sabía si tenía miedo de que ellas huyeran o si él mismo deseaba huir. No tardó mucho para que ellas le sacaran ventaja. Cuando ya no podía verlas supo que tenía demasiado miedo como para huir simplemente, y cuánto deseaba que ellas lo hicieran. Se detuvo a desaguar. Traía el revólver en el bolsillo del pantalón y lo sentía frío a través de la delgada tela. Cuando empezó a andar más aprisa para alcanzar a las mujeres, a cada paso el arma golpeaba su pierna. Caminó despacio. Pero al llevarse la mano al bolsillo para deshacerse del revólver vio a su esposa y a su hija. Estaban paradas en medio del camino, esperándolo.

Había querido hacerlo en el bosque pero el peligro de que se oyeran los tiros era menor aquí. Al tomar el revólver con la mano y quitar el seguro, su mujer se le colgó al cuello en medio de sollozos. Pesaba mucho y no sin esfuerzo se la quitó de encima. Se acercó a su hija que lo miraba fijamente, le puso el revólver en la sien y jaló del gatillo con los ojos cerrados. Tuvo la esperanza de que la bala no saliera, pero la oyó y vio cómo la muchacha se balanceaba y se desplomaba.

La mujer temblaba y pegaba de gritos. Tuvo que sujetarla. Sólo después del tercer tiro se quedó quieta.

Estaba solo.

No había nadie que le ordenara llevarse a la propia sien el cañón del revólver. Las muertas no lo veían, nadie lo veía.

Guardó el arma y se inclinó sobre su hija. Luego echó a correr.

Corrió de vuelta por el camino hasta la carretera y recorrió un tramo de ésta sin dirigirse a la ciudad, sino al oeste. Luego se sentó a la orilla de la carretera, apoyando la espalda en un árbol y recapacitó sobre su situación, respirando con dificultad. Encontró que había algo de esperanza. Tenía que continuar hacia el oeste sin pasar por los próximos pueblos. En alguna parte podría esconderse; lo mejor sería una ciudad más grande, con un nombre extranjero, y ser un refugiado desconocido, común y corriente, sin empleo.

Echó el revólver a un hoyo de la carretera y se puso de pie.

Mientras caminaba le vino a la mente que se había olvidado de tirar la Cruz de Hierro. Lo hizo.

Heiner Muller

Antiguas aeromozas

La Asociación de Antiguas Aeromozas celebra su convención anual a bordo de un viejo Hércules C-130 donado por una compañía aérea. Son cien, ciento veinte señoras, todas alegres, todas nostálgicas. La reunión en el viejo aeropuerto, hoy fuera de servicio por cuestiones de seguridad, es ya motivo de alegría y emoción. Se saludan, se abrazan, intercambian cumplidos: ¡Cómo está usted bonita! ¡Qué bien conservada!

Se embarcan cantando el Himno de las Antiguas Aeromozas (“Entre las nubes de borde dorado/ reposa un recuerdo, tan atesorado”). Cuando el avión despega, no pueden contener lágrimas nostálgicas. Pero en cuanto la aeronave queda nivelada a una altura conveniente, se disputan con entusiasmo los carritos: quieren servir. “¿Puedo ofrecerle un lunch, señora?” “¿Algo de beber, señora?” Se sigue con la declamación de poemas, la representación de sketches y, al fin, el momento culminante: evocando los tiempos heroicos de la aviación, todas se lanzarán en paracaídas.

Algunos no abrirán. Pero ello está previsto. La vida en las alturas no sería posible sin un mínimo de titilantes incertidumbres.

Moacyr Scliar

La era de Kali

En aquellos tiempos la religión del toro se extendía desde el Indo hasta el Nilo. Los templos de Kish, de Jemdet, de Warka atraían a millares de peregrinos. En esas épocas, hacia el 3100 antes de cristo, Gilgamés el rey de Warka, fue a visitar a Upanapishtim, el anciano sobreviviente del diluvio, para que le enseñara cómo vencer a la muerte.

___ Aprende a velar durante siete días, le dijo el anciano, si vences al sueño menor podrás vencer al grande. Gilgamés sólo estuvo en vela tres días. Para compensar su derrota buscó la flor de la vida. Al cortarla, la serpiente que la custodiaba le dijo: Todo es polvo y descomposición. Sólo sobrevive la Obra. El hombre, arrojado del paraíso, puede dominar al mundo, crear seres perfectos con vida perfecta y perdurar sin tiempo en la historia eterna en la elaboración del ladrillo, el dominio de los números, la construcción de pirámides, el testimonio de la escritura, los hijos y los mitos.

Las obras glorifican al hombre y la gloria del hombre enriquecen a Dios y el goce de Dios inspiran las obras del hombre.

Y en esa fecha, hacia el 3100 antes de cristo, al tiempo que Gilgamés conoció la fórmula de la inmortalidad, comenzaba el periodo que nos conforma y habita, la era de Kali, la época de la destrucción.

La vidente

Charles Hermans

- ¿Quieres casarte conmigo?

La vidente tiró las cartas y entre picas y copas vislumbró los hábitos incipientes del joven enamorado, el régimen de vida, la ocupación, la edad, las maneras, sus silencios, los pensamientos, los sueños, los insomnios, las casualidades, las lágrimas derramadas, los excrementos, los vómitos, la naturaleza de sus enfermedades, sus amores y destiempos, la ruina del pasado y el éxito del porvenir, los sudores compartidos, el enfriamiento, la fe, la tos, los estornudos, los gases silenciosos, los domingos de televisión, la familia, sus regalos, las hemorragias y las hemorroides, los sueños húmedos y los cálidos y los secos.

­­­´- No

Personas sacrificadas

Philippe Pastor

El único antídoto contra el temor de la muerte es que la vida se nos vuelva intolerable. Xantipa, la mujer de Sócrates, preveía que su marido sería obligado a beber la cicuta. Se dedicó a hacerle la vida imposible sólo para que, llegado el momento de morir, Sócrates viese en la muerte una liberación y tomara la cicuta con la parsimonia que tanto iban a alabarle.

Marco Denevi

Ulrich von Lichtenstein

Ulrich von Lichtenstein, hijo de la nobleza alemana, eligió como profesión la de poeta y como vocación el servicio amoroso a damas difíciles. Participó en varios torneos para ganar fama y estatura y poder valer y merecer. Cuando creyó llegado el momento eligió dama y le escribió una sentida balada, declarándose esclavo perpetuo. La mujer se quedó helada; el galán le parecía particularmente feo y sin gloria. Ante el desaire Ulrich reconstruye su cara y es otro. Inventando nueva personalidad vuelve a la carga con arrestos renovados. Te faltan hechos heroicos, responde la dama, conquístame.

Ulrich acomete cuanto torneo encuentra en su camino, llegando a vencer a cien lanzas sin derrota y así hubiera seguido indefinidamente si en el verano de 1227 no hubiera recibido una herida que le dejó un dedo torcido. Regresó a su tierra a contar sus hazañas pero la señora lo consideró un embustero. Entonces se corta un dedo y se lo hace llegar como trofeo y prueba, junto a un poema en verso. La dama considera que lo que ha hecho lo hubiera hecho cualquiera; es decir, desea hazañas irrepetibles. Ulrich se viste de Venus y como la diosa del amor combate en Venecia, Lombardía, Friul. Cuando cae derrotado regala al vencedor un anillo de oro, si vence, el caballero debe inclinarse a los cuatro puntos cardinales, reconociendo la belleza de su amada. Vive como venus veintinueve días. Harto de la mascarada se disfraza de leproso y por medio de una criada que lo reconoce conviene una cita con la dama.

Ya en su habitación, se arroja a sus pies y suplica el favor amoroso. La señora le pide la última proeza. Debe descolgarse por los muros del castillo y desandar el camino. Si lo consigue sin matarse recibirá su merecido. Ulrich se lanza hacia los fosos del castillo, mas pierde el equilibrio y cae. Milagrosamente no muere, pero el golpe le desbarata un amor y de pronto ya no siente.

Trece años han pasado desde la inflamación amorosa hasta este momento.

Cuando el mensajero de la señora bajó para invitarlo a subir a la alcoba, no encontró a nadie.

Ulrich había partido definitivamente a Viena, en donde encontró a una mujer fea pero más afecta a dar sus amores sin tantas complicaciones.

En la quietud del matrimonio se dio tiempo para escribir “El libro de las damas “, inspirado libro pedagógico que versa sobre el dolor del amor cortesano. Acaso sólo entonces fue feliz.

Ritos de fertilidad

Graigie Aitchison

Las sociedades elementales dependían de la fertilidad de la tierra para subsistir, por lo que era vital abonarla de vez en cuando. Para ello, se concertaba un matrimonio ritual entre un rey y una reina, representantes del cielo y de la tierra. El joven consorte debía mostrar gran potencia sexual pues sólo de esta manera fertilizaba la tierra y se aseguraba la cosecha siguiente.

Cuando al rey se le acababan los ímpetus lo descuartizaban, enterrando algunos fragmentos de su cuerpo en las parcelas. Con la sangre regaban los campos.

El ritual funcionaba a la perfección porque invariablemente el rey regresaba el siguiente año, convertido en violetas y amaranto.

De la reina no se tienen muchas noticias, seguramente porque no tenía de qué quejarse.

La historia imposible

Por seducir a la nieta virgen de Megabizo, hombre de noble estirpe, el Príncipe Sataspes fue condenado por Jerjes a morir empalado. Las mujeres del harén defendieron al culpable y lograron que el rey cambiara la sentencia por el de circuncidar toda Libia por mar, heroísmo que sólo habían realizado los fenicios. El príncipe se embarcó en Egipto y navegó por el mediterráneo hasta Cartago, recorrió las costas africanas y en su navegar descubrió maravillas inhabitables. Dijo que descubrió a los pigmeos del África occidental, no más altos que tres palmos, de tez negra y cabeza de perro, hombres que nacían canosos y que conquistaban con la edad cabellos negros, mujeres que concebían a los cinco años y a los ocho morían arcaicas, seres que sólo tenían un pie y con él se hacían sombra cuando el sol fluía; dijo que en el viaje encontró islas edificadas con incienso, trogloditas oscuros que compartían los alimentos con las fieras, hombres salvajes que habitaban en la rama de los árboles y tambores y tambores y tambores que iluminaban las noches gobernadas por antorchas y gritos inolvidables. Un banco de algas en el golfo de Guinea le impidió terminar su viaje por lo que tuvo que regresar a Egipto, confiando que la buena voluntad de su primo el rey le salvaría la vida.

Malas lenguas afirman, sin embargo, que el Príncipe jamás se embarcó. Dicen que se quedó en Cartago un par de meses, consultó el relato de Diódoro sobre el descubrimiento de las Canarias y las crónicas de los hermanos cartagineses Hannón e Himilcón, escuchó en las tabernas las leyendas de los marinos y cuando tuvo la historia completa regresó a su tierra y armó el artificio.

Como quiera que fuere, el rey lo mandó matar, ya por imbécil, al no aprovechar la oportunidad y escapar, ya por embustero, al idear una historia imposible.

.

Cuando se inventó la civilización

Oannes llegó un día del otro lado del mar, acompañado de seres como él, anfibios dotados de razón, medio peces, medio hombres, durante el gobierno de Amnenòn, el Caldeo, unos trescientos años antes del diluvio universal y se quedó a vivir un tiempo en la ciudad de Eridu, a orillas del Golfo Pérsico. El dios extranjero le enseñó a los hombres a domesticar las aguas, la arquitectura del barro y el ladrillo, la lectura de los astros, a dividir el tiempo en doce meses, veinticuatro horas, siete días, sesenta minutos, sesenta segundos. Este pueblo, conocido como el de sumerios, aprendió la fabricación del transporte con ruedas, el diseño de las leyes, construir casas y fundar templos, los principios del arte y las ciencias, distinguir las semillas de la tierra y los frutos propicios según la temporada, la elaboración de los metales, a leer y escribir.

Inventó la civilización.

Dos mil años después, los discípulos de Oannes desaparecieron. No fueron invadidos, no fueron exterminados, olvidaron su lengua, perdieron su nacionalidad, dejaron de considerarse sumerios, y simplemente desaparecieron, como Oannes, en silencio, una vez cumplida su misión de vida… Un historiador de la época comentó: Después de ellos, el hombre no volverá a descubrir nada que sea importante. Todo lo que siga de hoy en adelante será mero comentario. Tal vez tenía razón.

El pecado de Adán

Miguel Covarrubias

Adán fue muerto y enterrado en el ombligo del mundo, en la cima en donde la creación comenzó. De su calavera nacieron tres árboles estériles e incapaces de dar sombra. Siglos defendieron su incapacidad hasta que fueron derribados por un huracán; la leña demostró que también era incompetente para arder. Los despojos estuvieron olvidados mucho tiempo. Cuando Jesús fue condenado a morir en la cruz, los verdugos utilizaron la madera maldita para crucificarlo. La sangre del ajusticiado se filtró hasta el centro de la tierra, y rescató el alma de Adán, atormentado por un pecado que nunca ocurrió.

El prodigio imposible

Jean Jacques André

Un día como hoy, enmedio de la edad media,  la hija mayor de un caballero de Ávila se enamoró de un joven hidalgo. El padre de la joven ordenó el inmediato destierro del enamorado.

Antes del exilio el joven gritó: Mal que te pese, he de ver a Ávila. El joven salió a las orillas de la ciudad, levantó un castillo vecino al castillo de su amada y desde ahí aguardaba, arrobado, a que la intensidad de su amor lo uniera a su amor en esta o en otra vida.

Un día como hoy el joven murió en la contemplación, mientras su amada buscaba consuelo en brazos menos complicados y más accesibles.

Hizo bien. Por definición los amores platónicos son contrarios a los gustos de Dios.

 

Los Amauricianos

Emil Schildt

Profesor de lógica y teología en la Universidad de Paris, el hereje Amaury de Bene desarrolló un movimiento llamado Los Amauricianos o Hermanos del libre espíritu.

La era del Hijo, decía, estaba por concluir y sería sustituida por la era del Espíritu. Pero ésta sería un retorno, no un avance. El dios futuro diría: Yo fui antes que Jesucristo, como el Mesías había exclamado que él era antes que Abraham. De esta manera llegaría un momento en que el pecado cristiano no tendría caso y todos serían por ello absueltos.

Los Amauricenses predicaban que todas las cosas participan de la unidad, que Dios está en todo lo que es; así, veían un alma en el árbol y la piedra. La existencia entera era sagrada, por lo que los actos del hombre deben ser tales que igualen a las del Espíritu Santo. La conducta moral haría innecesarios los sacramentos

Predicaban que después de los cinco años de prueba y la caída de la nueva Babilonia, instaurarían el último imperio de dios.

Pasaron los cinco años y el Mesías no apareció. No los incomodó y otros hombres se unieron al movimiento y se propagaron por todas partes. Acusados de promover el amor libre y desviaciones similares, cincuenta Hermanos del Libre Espíritu fueron condenados a muerte en 1327; asimismo fueron ejecutados como herejes en Baviera, Silesia, Erfort, Brabante, Países Bajos. A medida que el movimiento se convirtió en enemigo del régimen cambió de nombre. Fueron conocidos también como Los amigos de la sangre, La libertad espiritual, los Quinticistas. Su final, sin embargo, estaba próximo. Se habían adelantado a su época, tal vez algunos milenios y el hombre no estaba preparado para ellos. Tal vez no lo esté nunca.

Mala suerte

Gustave Doré

___ Siempre he tenido mala suerte, se quejaba Idit, la esposa de Lot, mientras el hechicero del pueblo la cubría de hierbas aromáticas para quitarle la sal a su vida

El juicio de Dios

Bernard Zuber

Una joven mujer, madre de tres hijos, fue acusada por su esposo debido a su inverosímil apetencia sexual, afición que sólo podía deberse gracias a la intervención de un demonio. Después de examinar su cuerpo detenidamente y no obstante someterla a tortura para que dijese verdad, la inculpada subsistió en la costumbre inicial de declarar su inocencia, por lo que se procedió al juicio de Dios. A la prisionera se le ataron las manos a los tobillos y desnuda se le arrojó al mar; si se ahogaba, decían los jueces, era culpable porque el agua la redimía de sus culpas; si en cambio sobrenadaba, era un espíritu demoníaco, porque el agua negaba el bautismo y entonces era quemada.

El juicio de Dios le fue adverso a la mujer y fue condenada por el Señor.

 

El aliado imprevisto

x

En el año 53 antes de cristo los partos derrotaron en una emboscada a los hombres de Marco Licinio Crasso, en la batalla de Carre, aniquilando casi en su totalidad al ejército romano.

Entre los restos de la tropa vencida, los partos encontraron varios libros pornográficos de Arístides, lectura muy popular entre los soldados romanos y sin duda aliados muy poderosos en el campo de batalla

Arquímedes

Domenico Fetti

Cuando Roma violaba Siracusa, Arquímedes dibujaba círculos y parábolas sobre un pizarrón de arena en el traspatio de su casa. Inmerso en el problema cósmico que le aquejaba, ajeno a los llantos del pueblo y a la epidemia humana, el desastre tocó su puerta y apenas se dio cuenta.

Un grupo de esbirros alborotaron todo, lo revolvieron todo, borraron los signos de arena.

___Por favor, no borren mis círculos, fue lo último que dijo el anciano, antes que uno de los mercenarios le quitara la vida.

Ciento treinta y siete años después, Cicerón encontró entre los matorrales una pequeña columna con la figura de una esfera y un cilindro, a un lado una tumba olvidada y sobre la tumba, un epigrama y un epitafio: Denme un punto de apoyo y moveré al mundo…

La pitonisa

x

Candaules, a quién los griegos llamaban Mirsilo, descendiente de Alceo, hijo de Heracles y joven enamorado preguntó:

___ ¿Quieres casarte conmigo?

La Pitonisa escuchó sin parpadear, masticó unas hojitas de laurel, se sentó en el trípode sagrado, aspiró profundamente el humo divino que ascendía desde el fondo de la tierra y tras convulsionarse un par de minutos contestó:

___No

Y Dios creó a la mujer

Jean Agélou

Y Dios creó a la mujer y vio que la mujer estaba buena, muy buena…

y se regocijó.

Federico Barbarroja

x

Federico Barbarroja el divino, el Soberano del último día, el que anunciaría antes que nadie la caída del viejo mundo, murió y resucitó más de tres veces, antes de descansar a la siniestra del Señor.

A los catorce años ya posee los conocimientos y la voluntad de un hombre adulto. Habla cinco idiomas, practica el arco y la esgrima, corteja con buen humor y mejor éxito. Elegido rey de Alemania en 1215 contra el güelfo Otón IV, tenía conciencia de revivir los sucesos de la Biblia y nombra a Sicilia La Tierra Prometida. Fundó la primera Universidad de Nápoles, obligó a recibir en la academia de Salermo a judíos y cristianos, hombres y mujeres, reconquistó Jerusalén que estaba en manos musulmanas. Ni Mahoma ni Moisés son sus enemigos, por lo que fue excomulgado varias veces. Fue rey de Sicilia, Alemania, Jerusalén y Jefe del Santo Imperio Romano. Casó cuatro veces, venció a tres papas, falleció por vez primera en 1250, cuando tenía 52 años de edad. El pueblo no quiso creer en su muerte y oró por su renacimiento. Diez años después volvió y aunque tuvo algunos discípulos predicó poco tiempo antes de su muerte. No se dio por vencido y en 1284, en la piel de un ermitaño se proclamó ser el rey resucitado. La ciudad de Neuss lo aclamó con entusiasmo y contó con una corte real. El rey Rodolfo lo sitió, el pueblo quiso defender al soberano con las armas pero el monarca odiaba la violencia. Se entregó y fue quemado, no por embaucador sino como hereje. Antes de morir dijo que resucitaría nuevamente al tercer día y al tercer día se le volvió a ver en los países bajos y nuevamente ejecutado en Ultrich. Más tarde reapareció en la Galia. Sus muertes lo habían convertido en un hombre más modesto. Vestido con apenas harapos, se hacía acompañar únicamente de una sola mujer a la que llamaba María, anunciaba el fin de los tiempos y la necesidad de bailar desnudos en la plaza, como los padres adánicos, para obtener la redención final.

Nadie le hizo el mínimo caso. Fue la última vida que se le conoce.

El examen de ética

___”Sólo se que no se nada”, contestó el joven griego en el examen final de ética.

El maestro, naturalmente, lo aprobó.

La vuelta del maestro

Eugenio Recuenco

Desde sus primeros años, Migyur -tal era su nombre- había sentido que no estaba donde tenía que estar. Se sentía forastero en su familia, forastero en su pueblo. Al soñar, veía paisajes que no son de Ngari: soledades de arena, tiendas circulares de fieltro, un monasterio en la montaña; en la vigilia, estas mismas imágenes velaban o empañaban la realidad. A los diecinueve años huyó, ávido de encontrar la realidad que correspondía a esas formas. Fue vagabundo, pordiosero, trabajador, a veces ladrón. Hoy llegó a esta posada, cerca de la frontera. Vio la casa, la fatigada caravana mogólica, los camellos en el patio. Atravesó el portón y se encontró ante el anciano monje que comandaba la caravana. Entonces se reconocieron: el joven vagabundo se vio a sí mismo como un anciano lama y vio al monje como era hace muchos años, cuando fue su discípulo; el monje reconoció en el muchacho a su viejo maestro, ya desaparecido. Recordaron la peregrinación que había hecho a los santuarios del Tíbet, el regreso al monasterio de la montaña. Hablaron, evocaron el pasado; se interrumpían para intercalar detalles precisos. El propósito del viaje de los mogoles era buscar un nuevo jefe para su convento. Hacía veinte años que había muerto el antiguo y que en vano esperaban su reencarnación. Hoy lo habían encontrado. Al amanecer, la caravana emprendió su lento regreso. Migyur regresaba a las soledades de arena, a las tiendas circulares y al monasterio de su encarnación anterior.

Alexandra David-Neel

Thèorigne de Mèricourt

Eugene Delacroix

Thèorigne de Mèricourt, hija de un acomodado labriego, nació con formidables dones para ser ramera, don que desarrolló con bastante éxito en el curso de su vida. Durante un tiempo fue querida del barón de Cloto, el famoso apóstol de la paz y portavoz de la raza humana; probó fortuna en la escena y actuó varios meses como cantante en Ginebra, con cierto éxito. La revolución la sorprendió en Paris y vio ocasión de cumplir sus fantasías.

Vistió un traje rojo de amazonas, portó pistola al cinto, y salió a encender la muchedumbre, acompañada de un látigo que le ayudaba a martirizar a sus víctimas.

El 14 de julio de 1789, cuando la gente asaltó la Bastilla, ella se encontraba en las filas de los cabecillas, enseñando a las mujeres cómo se matan a los hombres. Cayó en sus manos el editor de unos de los periódicos que le habían dedicado una crítica adversa, le cortó la cabeza y la paseó por Paris durante dos días; sacó de la prisión a una de sus rivales en amor, la ató desnuda en una estaca, le traspasó las carnes con unos hierros candentes, cerró las aberturas naturales del cuerpo con paja y la encendió.

Su imperio terminó cuando se atrajo la enemistad de las tejedoras y en 1793 fue atacada por ellas, desnudada y azotada después. La señora perdió la razón y fue internada en un manicomio, donde por más de veinte años fue atormentada con sueños lujuriosos. De día bailaba desnuda sobre la piedra de su celda y arengaba a su pueblo a reiniciar la lucha; en las noches mascaba paja y plumas mientras reclamaba airada la sangre del periodista asesinado.

Destino

Joel-Peter Witkin

Cyboread soñó que daría a luz un hijo que traería la desgracia de su pueblo. Para vencer a la adversidad, sus padres lo arrojaron al mar, esperando que el agua y el sol y la sal expiaran sus futuros crímenes y trastocaran su destino.

Las olas y el estruendo lo llevaron a la isla de Iscariot, donde lo encontró, adoptó y educó la reina del lugar.

Sus padres adoptivos tuvieron poco tiempo después un hijo propio; en un ataque de celos, el adoptado lo mató. El asesino huyó del país, sirvió a Pilatos, quien lo convirtió en el jefe de la servidumbre. En una pelea callejera asesinó a su padre, creyéndole un vecino y sin saberlo casó con su madre. Informado de tales calamidades, Judas se arrepintió y buscó gracia en el grupo de Jesús el Nazareno, pidiéndole a dios mejores tiempos para vivir.

Un día como hoy

Charles William Mitchell

San Cirilo descuartizó a Hipatia, astrónoma de la escuela neoplatónica de Alejandría, por haber cometido el peor de los pecados: atreverse a enseñar a los hombres.

El unguento inverosímil

Bernard Zuber

Cuando una aspirante a bruja medieval quería iniciarse, tenía que embadurnarse el cuerpo con una pasta verde, ungüento mágico difícil de reproducir y sólo accesible para iniciadas.

El médico de cabecera del Papa Julio III, un hombre llamado Andrea de Laguna, recogió accidentalmente un poco del ungüento y lo analizó detenidamente. Llegó a la conclusión de que se trataba de una mezcla de mandrágora, hierba mora, cicuta y beleño. Quiso convencerse de la eficacia del ungüento y se lo puso en el cuerpo a una vecina que padecía insomnio. La mujer durmió de filón treinta y seis horas y habría seguido durmiendo indefinidamente si el médico no la saca abruptamente del estado en el que se encontraba. Al despertarse se quejó a gritos de que la hubieran despertado, pues se encontraba en el acto amoroso más intenso que había vivido con el mejor de los caballeros. Contó de un vuelo por países maravillosos y viajes inacabables. Lamentablemente no pudo regresar a concluir lo pendiente, pues el ungüento se había terminado.

La mujer dedicó el resto de su vida en tratar de reproducir aquel bálsamo bendito y reencontrarse con el amor de su vida, sin conseguirlo jamás.

El juramento

Erwin Olaf

El Genio dijo al pescador que lo había sacado de la botella de cobre amarillo: -Soy uno de los genios heréticos y me rebelé contra Salomón, hijo de David (¡que sobre los dos haya paz!). Fui derrotado; Salomón, hijo de David, me ordenó que abrazara la fe de Dios y que obedeciera sus órdenes. Rehusé; el Rey me encerró en ese recipiente de cobre y estampó en la tapa el Nombre Muy Alto, y ordenó a los genios sumisos que me arrojaran en el centro del mar. Dije en mi corazón: a quien me dé la libertad, lo enriqueceré para siempre. Pero un siglo entero pasó, y nadie me dio la libertad. Entonces dije en mi corazón: a quien me dé la libertad, le revelaré todas las artes mágicas de la tierra. Pero cuatrocientos años pasaron y yo seguía en el fondo del mar. Dije entonces: a quien me dé la libertad, yo le otorgaré tres deseos. Pero novecientos años pasaron. Entonces, desesperado, juré por el Nombre Muy Alto: a quién me dé la libertad, yo lo mataré. Prepárate a morir, oh mi salvador.

Las Mil y Una Noches.

El crimen de las brujas

Bernard Zuber

Joaquín de Fiore, el principal teórico del mesianismo de la Europa Occidental, fijó la fecha del fin del mundo entre 1190 y 1195 después de cristo, en donde a partir de entonces las necesidades serían puramente espirituales y las instituciones jerárquicas serían sustituidas por una comunidad de seres perfectos.

Para la nueva era, preparó hombres y mujeres especialistas en la auto flagelación y el desmayo doloroso; participar en una de sus procesiones absolvía a los hombres de sus pecados y les aseguraba un lugar en la diestra del Señor.

La revolución de los flagelantes culminó en una sublevación mesiánica, dirigida por Konrad Schmid, quien afirmaba ser el Emperador Dios. La inquisición lo detuvo a tiempo pero no concluyó con la furia mesiánica y el temor por un juicio seguramente adverso. Para detenerlos la iglesia y el estado inventaron un crimen y un criminal. Atribuyeron los males al mundo, la inestabilidad de la moral y los pecados a demonios imaginarios; dijeron que todo era obra del diablo y de sus consortes, las brujas. Al eliminarlas demorarían el juicio universal. La iglesia y el estado se convirtieron en esenciales protectores de la humanidad. La cruzada en contra de las brujas apagó a los rebeldes. Quinientos mil mujeres fueron acusadas por hacer pactos con el diablo, viajar por el aire, besar al demonio y copular con ellos. El holocausto pospuso el juicio final. Y si bien hubo medio millón de personas muertas, el sacrificio salió barato.

Los negocios que no volverán

Avery Milton

Swawa, se distinguió en su época por la calidad de sus vientos. Los vendía encerrados en tres nudos. El primero provocaba al desatarse vientos ligeros, el segundo, corrientes violentas, huracanes el tercero.

Swawa atendía pedidos de todas partes; importaba nudos a Corinto, Egipto, Siria, Finlandia. Entre sus clientes más importantes estaban las brujas de Laponia, los pescadores de arenque de Schleswig y las hechiceras de Shetland.

Fue una de las mil profesiones que murieron con la revolución industrial.

El otro mundo

Karin Szekessy

En la planicie de Salisbury, en el condado de Wiltshire, al sur de Inglaterra, no muy lejos del río Avon, un mago celta vivía poseído por un dios femenino, alojado permanentemente en la pradera derecha de su cerebro y él no lo sabía. El vuelo de un pájaro, el sabor de una fruta dormida, un hechizo involuntario, un golpe infortunado o un cataclismo nuclear—no lo sabemos– despertó al demonio siniestro, al genio del otro lado, el dios varón que vivía comatoso en la otra mitad del universo.

Y entonces descubrió el mundo y vio que era otro.

Renunció a la mesa redonda, dejó la astronomía y los encantamientos, abandonó el observatorio que recién había diseñado y se internó al bosque con Viviana a vivir lo mejor de sus años.

Médicos antiguos

Cuando el asirio padecía un dolor de muelas iba con el hechicero del pueblo. El demiurgo le recordaba el origen del mundo:

“Al principio de los tiempos, reinaba el vacío y la nada. Ea los desterró a los abismos y puso en su lugar a Anu, quien hizo los cielos, quien hizo la tierra, quien hizo los ríos, quienes hicieron los canales, y los canales a las lagunas, y las lagunas al gusano, de donde proceden el resto de los seres vivos.

De vez en cuando el gusano amanece con hambre descomunal y le pide a Ea alimento extra. El dios le ofrece frutas del jardín divino pero el gusano los rechaza porque desea comer dientes humanos.

La insolencia del gusano es castigada y dios revierte la historia y entonces lo convierte en laguna, y la laguna en río, y el río en tierra, y la tierra en cielo, y el cielo en Anú, y Anú en vacío y nada y desterrado a los abismos, no causa malestar ni espanto.

Por lo tanto tu dolor es nada”.

Y su dolor terminaba.

Paraíso recuperado

Heidi Wittwer

Cuando a Adán le ganaba la nostalgia, recogía un poco del hongo que crecía cerca de los charcos y recuperaba el paraíso perdido.

El romano Licas

Paul Klee

El romano Licas era un ciudadano ejemplar: vivía una existencia sin complicaciones, ordenada y meticulosa, era amoroso con su familia, partícipe activo en el templo y la tribuna política, responsable de sus deberes, respetuoso con sus vecinos y la ciudad que lo hospedaba.

Sin embargo, por una disfunción de los sentidos, creía que la vida era un teatro y él un actor que la representaba.

Sus familiares contrataron al maese Teodoro, sabio médico de la antigüedad, a que le punzara el cerebro con eloboro y así le limpiara los malos hábitos del cerebro.

Teodoro era infalible.

Licas demandó a la ciencia y a la familia, exigiendo la devolución de sus quimeras.

___ ¡Por Pólux, prorrumpía el romano, no me habéis salvado, me habéis asesinado al extirparme así mi placer, desarraigándome la ilusión que constituía mi única felicidad ¡

El barón de Rais

Eugene Delacroix

1. Guilles de Laval, el Barón de Rais, extravió su alma el 30 de marzo de 1431, mientras veía consumirse en la hoguera de las expiaciones a Juana de Arco, la doncella de Orleáns.

Un día después, el desalmado descendió a otras alturas. Abandonó la carrera militar, dejó a su familia, renunció a la fama y al amor de las mujeres, huyó de aquellos que lo amaban, despreció a sus amigos, se hizo cómplice de hechiceros y malhechores, buscó en el vampirismo, el crimen y la sodomía la armonía perdida, se volcó en las doctrinas herméticas para encontrar la piedra filosofal capaz de transformar su dolor en luz sin sombra, encontró en la sangre el agente capaz de redimirlo de la muerte, así como la sangre del Maestro redimió y purificó a los pecadores. A falta de un mundo mejor, creó su propio paraíso. El era Dios y sus ángeles, jóvenes adolescentes a quienes les vaciaba la sangre, los violaba y se los comía, no siempre en ese orden.

¿Quería Guilles de Rais anular a Dios por haberle robado el amor de su vida o comprendió que la Unidad estaba fracturada y trabajó para reconstruir a un Dios incompleto?

Sabemos que fracasó, no cuáles eran sus propósitos.

Desentrañar los secretos del universo le costó una fortuna infinita. Hundido en una pobreza intratable, en una miseria para la que no había nacido, quiso pactar con el demonio para recuperar su hacienda pero el trato era desventajoso para el mal; el barón carecía de alma para saldar la cuenta.

Sin esperanza no hay futuro. Fue la sombra de una sombra cuando fue denunciado por el pueblo.

Acusado y sentenciado por el secuestro, la tortura y el asesinato de más de doscientos adolescentes, el barón fue ahorcado el 26 de octubre de 1440.

Murió en paz, confortado por el llanto descarnado de los padres, como si el patíbulo fuera la madre de quien obtendría finalmente la iluminación, como si el dolor le hubiera devuelto el alma y encendido el Loto del corazón.

x

2. Recordar al Barón es un pretexto. Finalmente es una historia común y corriente: un hombre ama a una mujer, la pierde y se pierde, hace responsable a otro– Dios o el diablo, la vida o los hombres — arremete contra el presunto culpable, vive desordenadamente varios años, gana el derecho a morir y hereda con su muerte varias víctimas, quienes buscarán igualmente redimir sus culpas antes de encontrar la paz.

Cambian las circunstancias, la historia ocurre hoy y siempre.

Más allá de la memoria, ¿Cuál es el fundamento de una vida así?

No hay coincidencias ni vidas perdidas. Hay milagros imperceptibles y leyes desconocidas.

Tal vez la pasión del vampiro francés encendió en otro tiempo y en otro lugar alguna criatura perdida de Dios, tal vez en el rústico laboratorio, en la ruina y la desolación, se gestó la piedra solar que permitió, siglos más tarde, a que ocuparas un lugar sagrado en el universo, tal vez cualquier vida sea solo un pretexto para que otra criatura viva mejor.

El promotor

 

El Fraile Bartolomé de las Casas, Obispo de Chiapas y cronista de la Conquista, fue un recalcitrante defensor de los indios. Decía al conquistador: __ Sólo existe un Dios único y verdadero para todos los pueblos indios, paganos, griegos y bárbaros. Habéis procedido con violencia, los habéis cubierto todo con sangre y fuego y habéis hecho esclavos… ganado grandes botines y robado la vida y la tierra a unos hombres que vivían aquí pacíficamente… ¿Creéis que Dios tiene preferencia por unos pueblos sobre los demás? ¿Es justo que todas las gracias del cielo y todos los tesoros de la tierra sólo a vosotros estén destinados?

Para atenuar el sufrimiento del indio, al Fraile se le ocurrió sustituir a los nativos por esclavos negros, porque creía que… los africanos son más resistentes que los indios, a quienes yo veía morir por las calles…

La idea prosperó y los estados se nutrieron de mejores y más fuertes trabajadores. Y si bien reconoció su error después… es en verdad cosa merecedora de gran condenación cazar a los negros en la costa de Guinea como si fueran animales salvajes, meterlos en los barcos y tratarlos como se les trata… el arrepentimiento no corrigió la injusticia.

Así, Las Casas se convirtió en el Padre de la esclavitud y sin proponérselo en un importante promotor deportivo. Quinientos años después, el ochenta por ciento de las medallas olímpicas conquistadas por el vecino del norte fueron obra de hombres descendientes de esclavos negros.

 

 

La búsqueda

Pascal Dugourd

Adolfo Gannet, famoso médico inglés del siglo pasado, tuvo una revelación maravillosa en su clínica de Londres: un enfermo le comunicó que había averiguado, en un sue­ño azul, que la muerte era solamente una infinita galería de retratos.

–Quien encuentre el suyo entre los millones de rostros desaparecidos –agregó el confidente–, podrá reencarnar.

Gannet murió en 1895, en Escocia. En su lecho final, el rostro le sonreía con el dulce misterio de quien espera em­prender una gratísima búsqueda.

Oscar Acosta

El parto prodigioso

Consta en actas que Margarita Harmaney, señora del conde de Hebensburg, parió en el año del señor de 1272, en la pascua de resurrección, a la una antes mediodía, trescientos sesenta y cuatro niños vivos, machos y hembras, llamados Juanes y Elizabetas, quienes una vez que recibieron el baño bautismal fueron solicitados por Dios para incorporarse a la corte celestial.

Los doctos hombres de ciencia declararon que tal prodigio se produjo por la muchedumbre y excelencia de la simiente del varón, quien alcanzó notable éxito rentándose como semental a las señoras infértiles de la región.

El descubridor del fuego

Vincent Van Gogh

Hace mucho tiempo, cuando el ganado se comía a los hombres, en una caverna de Choukoutien, a la orilla occidental del río Paer, un hombre comedor de cerebros humanos, un caníbal de cráneo bajo llamado Sinanthropus Pekinensis, procedente acaso del Tibet, descubrió el espíritu dormido de la piedra y la madera y provocó por vez primera el fuego.

Insólito, aterrado ante el poder que conjuró, compartió su secreto con los pueblos vecinos, acaso para disminuir el asombro del milagro, hasta que encontró la muerte en una tribu de hechiceros, quienes lo consideraron un enemigo del pueblo.

De la proeza, los hombres del norte rescataron la leyenda de un hombre que descubrió el fuego en el corazón de la piedra y la madera y el mito fue incorporado al cuerpo de sus creencias. Pero murieron de frío.

Los hombres del este adoraron la piedra y la madera refugiadas en una caverna prodigiosa, en donde un habitante de bosque paleolítico domesticó el espíritu incandescente; todos los años celebraban ahí el inicio de la vida silvestre hasta que murieron de frío. Los habitantes del sur reverenciaron el sacrificio de un hombre que ofrendó su muerte para compartir el fuego vital y le creyeron hijo de Dios y aguardaron pacientemente el advenimiento del Mesías. Pero murieron de frío. Los hombres del oeste recogieron los instrumentos de poder y guardaron el milagro como secreto de estado, aguardando mejores tiempos para descubrirlo al pueblo. Pero murieron de frío.

Los hombres simples del centro, menos inteligentes que unos, menos afectos a las prácticas religiosas que otros, sin mitos ni templos que guardar, conservaron el conocimiento del fuego para inventar la calefacción y provocarse la felicidad.

El nacimiento de los horóscopos

Ea gozaba de gran popularidad en las tierras pródigas del Eufrates y el Tigris. Señor de las aguas subterráneas, fue el creador del primer hombre y responsable, entre otras muchas cosas, de la fertilidad de la naturaleza y la muerte.

Sus enemigos entorpecían la fecundación de las mujeres, cuadriculaban la existencia de los hombres, provocaban ruinas financieras, causaban perturbaciones atmosféricas, hacían la vida invivible.

Ea y los demonios peleaban constantemente. Aquel por la supervivencia del hombre; éstos por su aniquilación. De la victoria o la derrota de uno u otro dependía la suerte del mundo.

Los sabios de entonces creían que el cielo y el infierno estaban condicionados también por principios inmutables y que era posible, descubriendo dichas leyes, predecir el futuro. Es decir, nacieron los horóscopos.

Todo mundo quiso hacerse de un adivino y su horóscopo correspondiente. Los trabajos eran caros y no siempre buenos.

El pueblo protestó y exigió más seriedad. Las autoridades pusieron freno a los impostores y ordenaron ejecutar al mago incapaz. Volvió el orden y el decoro.

Aún creemos en las luchas divinas, las leyes inmutables, la predicción de la ventura y en la existencia de algunos sabios capaces de descifrar nuestro destino. Y también como entonces algunos farsantes viven de la simplicidad del pueblo. Lamentablemente la sana costumbre de rebanarles a los impostores el pescuezo ha caído en el olvido. Es una lástima.

El viejo estilo de gobernar

Cerca de los ríos Eufrates y Tigris, en la antigua ciudad de Lagash, en el corazón de Mesopotamia vieja, tierra vecina de donde alguna vez estuvo el paraíso adánico, en el año 2400 ac, una rebelión de esclavos derrocó al gobierno opresor. El caudillo de los insurrectos, un hombre inverosímil llamado Urukagina, juró en el palacio de gobierno terminar para siempre con el dominio de los aristócratas, la opresión, la malevolencia de los capataces, los impuestos exagerados y la prepotencia militar. Propuso un sistema basado en el orden y la justicia, respetuoso de las garantías individuales, implacable ante la corrupción, el robo, la delación, la miseria. Fue el primer gobierno documentado en conceder subsidios estatales para viudas y huérfanos. Además, limitó los ingresos sacerdotales, por lo que se ganó el rencor de los poderosos.

De acuerdo con los cronistas contemporáneos, Urukagina cumplió con la mayoría de las promesas.

Sin embargo, fue derrocado años después por miembros nostálgicos del régimen antiguo, en un golpe de estado breve y sin sangre.

Testigo presencial comenta:

___ Urukagina no cometió ningún pecado, pero los hombres que asolaron el estado de Lagash atentaron en contra de los designios de la providencia. El poder que usurparon les será retirado de nuevo y la justicia de dios volverá para reinar sobre la tierra.

El involuntario historiador era evidentemente un idealista, tal vez un poeta. Desde luego, un profeta deficiente. Los nuevos mandatarios, encabezados por Lugalzaggizi, desterraron a Urukagina, acusándolo de ser un enemigo del pueblo, abolieron las reformas sociales, declararon improcedentes los derechos humanos, recuperaron para ellos el viejo estilo de gobernar y ante la complacencia de los dioses y la postergación indefinida de la justicia, se dieron maña para construir años después el imperio asirio más importante de la historia.

Nerón

Nerón, es decir, Ahenobarbo, es decir, agua pura, es decir, el más ejemplar de los príncipes, fue discípulo cuando joven de la diosa siria Atargatis, la diosa virgen, la diosa pez.

Después de la muerte de su madre edifica un teatro, en donde discute con el pueblo problemas ontológicos y sagrados y acoge a los sabios y magos más importantes, entre los que se encuentran Apolonio de Tirana, Simón el Mago y San Pedro.

Nerón fue un rebelde; sus detractores lo infamaron.

Aborrecía los juegos de sangre, prohibió que las batallas se saldaran con muertos, cerró el templo de la Guerra, imponiendo la paz al imperio, socorrió a los esclavos, dio libertad a las ciudades griegas, destruyó las reliquias paganas.

Hacia el desenlace de su vida renunció a la diosa asiria, y eligió en su lugar la estatuilla de una virgen que le había dado un hechicero.

En el año 64, a raíz de una visión cósmica en el templo dedicado a Vesta, destruyó a todos los dioses romanos y viajó a Grecia en busca de una nueva divinidad que reclamaba un culto nuevo. La nueva religión conjugaría la celebración del dios pez Eumolpo, adorado en los juegos ístmicos, el rito del renacimiento de los misterios de Eleusis y el rito de la virgen madre, celebrada cada año en Canatos. Los dioses se hospedaban en la Casa Dorada, en cuyo seno se reproducían los movimientos de los astros y el símbolo del fénix, el ángel y el pez.

Nerón proyectaba extender el nuevo culto a toda la ciudad pero su muerte lo evitó.

Plinio lo llamó el enemigo del género humano, San Agustín lo equiparó con el anticristo, lo acusaron de incendiar Roma. Sin embargo, el pueblo lo adoraba. Dos siglos de odio aniquilaron sus obras, calumniaron su nombre, lo condenaron al ostracismo. Muere a los 33 años, en una cruz, bajo el peso de látigo, en enero del 69, en la isla de Citinos, por el gobernador Asprenos.

No obstante su muerte, el pueblo le reza pues lo cree resucitado, llena su tumba de flores. Siglos después hay gente del pueblo que afirma haberlo visto, que no ha muerto, que pronto volverá.

Los calvos felices

Marc Chagall

Los hombres de antaño, aterrados ante la idea de que el sol perdiera vigor y se desplomara exhausto a la tierra encendían hogueras monumentales durante el solsticio de verano para brindarle calor y confianza.

Y el sol marchaba.

Dueños de un sentido lógico y práctico, los calvos de entonces dedujeron: Si las hogueras pueden revitalizar al sol, las hogueras acaso podrán regenerarnos el cráneo yermo. Con esta certidumbre, a mediados de junio recogían las cenizas dispersas de las hogueras extintas y con las cenizas coloreaban su testa imberbe. El espectáculo debió ser maravilloso: unidos y tiznados, con los brazos abiertos a la inmensidad, todos los calvos del mundo recibiendo su tratamiento capilar.

Libres de la opresión de la calvicie, los hombres invertían sus horas en cosas fecundas.

Hoy la crisis también le ha pegado a las tradiciones y nadie se acuerda de encender hogueras y oprimidos por la angustia y la desesperanza, a ningún calvo le da ganas de realizar buenas acciones. Y es una pena. ¡Qué distinto sería el mundo si todos tuvieran lindas cabelleras!

¿Y ahora qué hago con Abel?

Estando los dos en el campo, Caín acometió a su hermano Abel y lo mató.

Preguntóle después el Señor Dios a Caín:

___¿Dónde está tu hermano Abel?

Y respondió: ___No lo sé.

___¿Qué has hecho Caín? ¿Ahora qué hago con Abel?

Dado que el paraíso estaba vedado, el infierno aún no existía y no había reglas que resolvieran la excepción, el espíritu de Abel quedó suspendido en el limbo, entre dos mundos, convertido en el primer fantasma de la creación.

Génesis

Lorenzo Ghiberti

En el principio creó Dios, el cielo y la tierra. La tierra, sin embargo, estaba amorfa y hueca, y la negrura cubría la superficie del abismo. Dijo pues el señor Dios: Hágase la luz. Y la luz quedó hecha. Y vio Dios que la luz era buena y dividió la luz de las tinieblas. A la luz le llamó día y vampiro a las tinieblas.